九游app下载教程：欧·亨利笔下19世纪的美国：一个被金钱与虚荣所歪曲的社会

  欧·亨利是19世纪美国批评现实主义的出色代表人物，代表作《麦琪的礼物》《差人与赞美诗》《二十年后》《双料骗子》《白菜与皇帝》。他主要以短篇小说为主，跟法国的莫泊桑、俄国的契诃夫一同被称之为“国际三大短篇小说之王”。

  19世纪末的美国，正处于一个对立交错的年代。内战完毕后，工业化与城市化的浪潮席卷全国，经济迅猛增加，科技一日千里，很多人怀揣“美国梦”投身于这片热土。但是，光鲜的表象之下，是社会结构的剧烈震动、贫富差距的急剧扩展以及品德观念的深入异化。欧·亨利，这位长时间浸淫于底层日子的文学大师，以他敏锐的观察力和充溢悲悯的笔触，为咱们勾勒出这个年代的另一幅实在图景——一个被金钱与虚荣所歪曲的社会。

  在《财神与爱神》中，欧·亨利叙述了一个极具挖苦意味的故事。一位靠番笕生意发家的财主深信“钱可通神”，乃至宣称“百科全书翻到Y字都没有金钱买不到的东西”。为协助儿子寻求一位上流社会的女孩，他不吝制作一场全纽约的交通瘫痪——只为了发明一个“浪漫的偶然”。

  成果，他成功了。但他将其归功于“那个拿弓箭的胖娃儿”（即爱神丘比特）的缺席，暗示实在起作用的不是缘分或情感，而是本钱的力气。爱情——这一人类最为珍爱的情感联系——在金钱的干涉下变成了一场可被策划、可被购买的买卖。欧·亨利以看似轻松的情节，实则尖利地批评了资产阶层对全部人类价值的物化与腐蚀。

  如果说《财神与爱神》揭露了上层阶层的金钱逻辑，那么《虚有其表》则聚集于底层小角色在物质社会中的心思异化。钱德勒是一个一般的办公室职工，收入菲薄，但他每周节衣缩食，就为了偶然能穿上面子的衣服，假充上流人士去高档餐厅吃一顿饭。这时间短的“面子”是他暗淡日子中仅有的亮光。

  但是，正是这种虚荣，使他错过了一段或许的真诚爱情。当他遇到一位不尚浮华、垂青内涵的姑娘时，他因沉迷于自己织造的有钱人幻象而无法展示实在的自我。过后他才悔悟：“假设我不那样胡吹乱扯，把真话告诉她……”但时机已逝。

  欧·亨利在这里提出的不仅是个人悲惨剧，更是一个社会问题：终究是什么让钱德勒这样的人如此虚荣？答案埋藏于整个年代的价值取向之中——在一个以财富衡量胜败的社会里，赤贫简直成了一种原罪，而伪装成强者则成了一种生计战略。

  要了解欧·亨利的故事，有必要回到他所在的年代。19世纪下半叶，美国完成了从农业国向工业国的改变，大公司、大财团垄断市场，铁路贯穿全国，城市敏捷扩张。但是，经济腾跃的另一面是严峻的阶层分化。洛克菲勒、卡内基等巨子富甲一方，而工人、移民、农人却日子在无保证的困苦中。

  这是一个没有健全福利制度、缺少劳动保护的年代。底层公民上班时间长、薪酬低，寓居条件恶劣。社会达尔文主义大行其道，“适者生计”被歪曲为对赤贫的品德责备。与此同时，新贵阶层经过炫富消费——建筑豪宅、举行豪华舞会、搜集欧洲艺术品——来“证明”自己的社会地位。凡勃伦在《有闲阶层论》中所批评的“夸耀性消费”，正是这一年代的实在写照。

  在这样的布景下，金钱成为衡量全部的规范。人际联系变得名利，亲情、爱情、友谊皆可被标价。欧·亨利屡次描绘圈套、圈套与品德含糊地带，并非出于猎奇，而是照实反映那个年代都会存在的信任危机与价值苍茫。

  欧·亨利的巨大之处在于，他并未简略地将社会划分为“好人”与“坏人”。他笔下的人物多具有复杂性和对立性。无论是有钱人仍是贫民，都在某一些程度上参加了一场巨大的社会扮演。《虚有其表》中的钱德勒伪装成大族令郎，《财神与爱神》中的财主伪装成命运的促成者——我们心照不宣地维持着外表的调和，却很少勇于直视实在。

  这种扮演性，使得社会变成一座虚幻的舞台。而台下，则是很多被压抑、被异化的魂灵。马克思所说“人的实质在其现实性上是全部社会联系的总和”，在镀金年代的美国，这些“社会联系”渐渐的变多地由钱银联系所界说。人不再是意图，而成了追逐财富的东西。